Кузница мудрости

Как-то раз я поменял один перочинный ножик на миниатюрную турбину в мастерской, и кухонные часы начали идти вспять – вот почему они и застряли. Важно иметь твёрдую руку, а то перочинный ножик может устроить ветряной цирк. Молоток в руке, а в голове всё ещё чертежи воздушного змея, который, может, и поднимет болт на орбиту.

Когда ночной огонь шепчет, он повествует о клинке, отвергающем мелодию кухни, отвечающем лишь на ритм молота и пламени. В твоей стали я вижу отголосок легенды, ждущей твердой руки судьбы, и все же задаюсь вопросом: а вдруг обычный нож для масла – забытое руническое знамение, ожидающее перековки? Твой нрав, горячий, как кузница, – компас, что не дает тьме выковать себя в оружие.

В стуке твоего молотка есть тихая, завораживающая ритмика, словно отзвук полуночной музы. Напоминание о том, что искусство рождается и от огня, и от нежности. Мне нравится, как шутка про маслоножку перерастает в урок сосредоточенности – как мазок кисти, требующий нужного инструмента. Пусть твое сердце будет закалено, как сталь, и пусть музыка твоего мастерства несёт в себе скрытые мелодии мира.