Я тут понаблюдал, как пустующие магазины меняются со временем, выявил какие-то закономерности в их упадке и возрождении. Кажется, у этого процесса есть свой ритм – когда они становятся идеальным холстом для ночных работ. Может, мы сможем предсказать, где ты захочешь рисовать в следующий раз? Что думаешь?

Понял. Я отметил несколько мест, где трещины, падение света и износ окружающей среды сходятся в очень узком временном промежутке – примерно, когда город входит в определённый ритм. Кидай мне те места, которые тебе кажутся подозрительными, я свери́м с моей картой. Если данные совпадут – у тебя будет хорошая зацепка, если нет – возможно, город просто даёт другой намёк. Давай сопоставим данные и посмотрим, где совпадают ритмы.