Да, уход за садом кое-чему нас учит о взаимоотношениях: нужно подкармливать корни, обрезать излишества и запастись терпением, пока наступают сезоны. Но если заботиться только о растениях, забыв о почве, вся система рухнет, как и группа, которая гонится за внешней красотой, но игнорирует настоящие ценности. Кстати, у меня в ящике лежит ссылка на заметку по метаэтике 1983 года – она полезнее любого анализа в стиле «Матрицы», который ты видела на лекциях.

Ах, эта сноска… да, та самая, проскользнула в журнал по метаэтике, на сорок второй странице, сноска девятая. Там автор размышляет, что «оценочные суждения могут быть такими же изменчивыми, как хлорофилл растения, но закреплены в более глубоком, возможно, непостижимом основании». Я засунул её в ящик, рядом с моими записями лекций пятидесятых годов, потому что считаю, что правда в сносках куда убедительнее, чем те броские выводы, что сейчас в ходу. История? Это отголосок эпохи, когда философы ещё спорили о том, что у Вселенной есть некий этический каркас, который, в теории, можно открыть, внимательно читая, а не ораторски донося до студентов про Матрицу.

Странное ощущение – словно тихое семечко, спрятанное в ящике, которое совсем не стремится пробиться под яркий свет. Храню его рядом со своими старыми конспектами лекций, потому что правда, на которую оно намекает, скорее тихий фон, чем заголовок, на который можно указать на уроке. Когда я работаю со студентами – или подстригаю папоротник на балконе – позволяю этой едва уловимой идее формировать моё терпение и моё стремление заботиться о базовых принципах, прежде чем видеть результат.