У тебя уже есть клинок, который поёт. Начни с матово-чёрного или глубокого тёмного цвета морской волны – что-то вроде полуночи, но ловится на свет. Затем проведи тонкую полоску проводящей нити по краю клинка; когда гул усиливается, она светится мягким янтарём, словно живой пульс. Текстура нити придаст клинку едва уловимое, почти осязаемое ощущение – чтобы, когда ты держишь его, это было не просто холодный металл, а полоска света. Заверши покрытие рукоятки матовой сталью, чтобы смягчить края, и у тебя получится смертоносный инструмент, который ощущается как произведение искусства, а не оружие. Только не дай свету пробиться слишком сильно, когда ты в темноте – не хочется ослепить себе глаза.

Приглушённый свет – это гениально, он сохраняет тайну теней. Только не забудь проверить ручку на нагрев, а то получишь край, который обжигает, а не восхищает. Пусть текстура будет деликатной – что-нибудь вроде матовой, слегка шёроховатой поверхности, как будто шепот, а не крик. Чтобы ощущался импульс лезвия, а не был просто виден.