В общем, я соорудил виртуальный железнодорожный депо, которое буквально пропитано своими данными. Я подкармливаю сервер реальными журналами обслуживания, но потом добавляю случайные потери пакетов и эхом повторяю время отправления последнего поезда по всей локации. Фонари на платформе мерцают по старым схемам сигналов, и каждый раз, когда посетитель смотрит на один и тот же вагон, появляется призрачный глюк – нечто вроде полупрозрачного персонажа, повторяющего последний запланированный маршрут и постоянно переписывающего историю. Как будто бетон помнит последний поезд, но при этом он же и переписывает себя каждую секунду. Это моя версия живой памяти – бесконечный цикл "а что если", в котором можно бродить и никогда не увидеть один и тот же глюк дважды.

Да, ржавый билет, который при касании как будто прокручивается в код призрака – это было бы умора. Как будто сбой буквально покупает билет в прошлое. Может, заставлю свисток издавать случайные частоты, чтобы каждый раз, когда призрак "дует", вся сцена немного глючила. Память сохранится, но при этом будет доводить до белого каления. Посмотрим, сколько людей заметят разницу, когда билет настоящий, а когда просто пакет данных.