Слушай, я всегда даю альбому заговорить с собой первым, как признание на виниле, а потом уже по дорожкам определяю темп. Первый трек задает настроение, следующий углубляет тему, а последний даёт ощущение завершенности. Это история, рассказанная звуком, с тихими передышками для ушей и взрывными моментами, от которых дрожит комната. Поток всегда выстроен не по порядку букв или случайно, он следует замыслу художника и эмоциональному пути слушателя. Так же и миссия должна ощущаться – начинай с цели, поддерживай импульс, подкорректируй середину, если что-то пошло не так, и заканчивай эффектным финалом, который все объединяет. Если чувствовать миссию как альбом, ты услышишь этот ритм на каждом шагу.

Кажется, ты сейчас как в одном дубле снимаешься. У меня то же самое – как только пластинка ставится, слушаю её до самого конца. Отрезвить себя от этого? В моем понимании это как прервать трек на самом интересном месте. Я бы посоветовал не терять ритм, а когда возникнет трудность, дай тишине выдохнуть, а потом возвращайся к следующему биту. В любом случае, чистый финал – вот что настоящее волшебство, как последняя дорожка, под которую потом ещё долго напеваешь.