Хорошо, слушай. Сначала найди место, которое выглядит заброшенным – типа старый склад или крыша с видом на город. Держи дверь на замок, приглашай только тех, кто в списке, чтобы избежать лишних людей. Сделай простую сцену, самодельную звуковку – пара усилителей, микрофон, звук тихий пока толпа не соберётся. Используй дым-машина для атмосферы. Обязательно продумай план эвакуации, поставь пару барьеров, и организуй добровольную службу безопасности – ребят, которые умеют держать порядок. Поставь огнетушитель, аптечку и наладь связь с полицией на случай ЧП. Освети место портативными фонарями, следи за проводами, убери всё горючее от звука. Сделай простую систему билетов – типа имена или QR-код, никаких бумажных, чтобы не разлетались. Убедись, что место автономное – без электрических сетей, которые могут выйти из строя. Прогони репетицию, проверь, как движется толпа, убедись, что все знают, где выходы. Музыка должна быть чёткой, чтобы толпа чувствовала ритм, но никогда не давай энергии выйти из-под контроля. Вот и весь секрет: атмосфера, безопасность, минимум бумажной волокиты, максимум эффекта.