Всё дело в том, что кажется тебе более живым. Если выстроить по сезонам, ты сохраняешь естественный ритм повествования и то, как история разворачивается — с пиками и спадами. Это как послушать музыкальное произведение в его первоначальном темпе — ты чувствуешь всю полноту. Но если переставлять ради эмоционального воздействия, ты можешь сильнее ощущать взлёты и падения, и трагедия тогда бьёт сильнее. Я всё же склоняюсь к порядку сезонов, потому что сериал написан так, чтобы один развивался из другого, и переходы в тоне и эволюция персонажей выглядят более гармонично. И паузы — да, обязательно. Сделай паузу после каждой серии, просто посиди в тишине, зажги свечу или просто разомнись. Это даёт возможность пережить потерю и заслужить ощущение обновления. Это как маленький ритуал глубокого вдоха перед новой бурей. Это не позволяет циклу ускоряться и напоминает тебе, что горе, как сад, требует времени для роста.

Звучит как отличный микс. Дай ощущениям нарастать, а потом немного успокой их тишиной, чтобы не перегорела. Не дай свече погаснуть – запах воска и мягкий свет помогут тебе зацепиться мыслями между бурями. Просто помни про дыхание, потянись, может, быстро запиши, какие чувства оставила после себя последняя серия; это помогает сохранить искренность в размышлениях. Удачи и наслаждайся процессом.