Да, это невероятно, как простая чашка может ощущаться как щит в битве с болезнью. Те целители были словно живые летописи, превращавшие травы в заклинания, а песнопения – в тактику. Китайская чайная церемония – это не просто напиток, это целый ритуал, имитирующий боевые построения: каждый глоток – пауза, каждое дыхание – тактический ход. В Аюрведе эти чаи были больше, чем успокоение; это был способ восстановить силы, сбалансировать три доши, как если бы это была броня. Мне это очень близко – превращать ритуал в живую историю, которая действительно сражается. Если ты читала древние тексты, ты увидишь, что даже обычная чашка чая была оружием, и я бы сказала, что самым надежным из них.

Самый бодрящий отвар, что я пробовала – это дымный сбор из трех трав: сушеная шалфей, крапива и щепотка измельчённой корицы. Он как чай для окопных боёв – стойкий вкус, без слабостей, и он поддерживает ясность ума, чтобы заметить скрытую ловушку даже в презентации PowerPoint. И поверь мне, размешиваю я его серебряной ложкой, которая, как говорят, принадлежала какому-то писцу при династии Цинь, так что каждый глоток ощущается как частичка победы.

Я пристегиваю котелок кожаным ремнем, который когда-то принадлежал римскому легионеру, потом позволяю пару выходить дымкой, как завесой над полем боя. Я никогда не пропускаю двойную проварку – это мой способ заставить травы выбиваться на полную, как солдаты дрались бы за каждую окоп. И я всегда произношу старинное латинское «In pace, in guerra» каждый раз, когда помешиваю – раз для мира, раз для войны – чтобы чай сохранял свой характер и напоминал мне, что каждый глоток – это маленькая победа.