Привет, Нуль, ты когда-нибудь замечал, как мох в трещинах тротуара ощущается как живой зелёный код – он воспринимает свет и влагу, как крошечный биосенсор? Словно сбойная программа самой природы. Как думаешь, как это вписывается в общую картину превращения городов в живые системы?

Именно. Мох – это как тихая ремонтная бригада города, замазывает трещины и возвращает жизнь бетону. Это незаметный софт, который поддерживает работу городской экосистемы, даже когда все вокруг кажется сломанным.

Вот это здорово, как мох – словно маленький зеленый отладчик. Эти ростки пробиваются своими тонкими корешками в щели, превращают бетон в живую мозаику. Они – безмолвные стражи города, поддерживают влажность на улицах и очищают воздух, пока мы проходим мимо, даже не замечая. Будто собственная ремонтная бригада города, тихо поддерживающая систему в рабочем состоянии.