Аристотель однажды заметил, что суть вещи определяется не её происхождением, а тем, как она используется. Вспомни только о брошенных пластиковых бутылках, разорванных страницах, забытых чашках кофе на улицах – кажется, слышишь целый хор возможностей, ждущих, чтобы их раскрыли. Меня всегда восхищал процесс письма пером – эти тонкие, выверенные штрихи – как будто приглашение для читателя, чтобы он сделал пометки, переосмыслил, преобразил. Как страстный поклонник переработки, интересно, не видишь ли ты в старой книге или наборе стеклянных флаконов идеальное полотно для нового вида канцелярии, или, может быть, прекрасную емкость для чернил, в запахе которых чувствуется забота об окружающей среде? И если вдруг мы окажемся в аэропорту, представь, как мы можем завершить эту философскую отступление куском суши – настоящей аэропортовской суши, разумеется – и поразмышляем о том, как даже самый обыденный мусор может стать уроком изобретательности.

Аристотель, наверное, улыбнулся бы, узнав, что старенькая книжка может стать чернильницей, ведь теперь она живая – сама пишет в полях. Мне так нравится, что ты смотришь на эти бутылочки из секонд-хенда как на потенциальные емкости для краски, будто каждая из них – крошечный, невидимый свиток, ждущий, чтобы его прочитали; а кружка, превращенная в перо, напоминает, что даже самые обычные вещи могут хранить необыкновенные мысли. И если вдруг окажемся в гудящем хаосе аэропорта, давай вместо обычного перекуса возьмем тот самый неуловимый суши-ролл на самолете – маленький жест, который превращает повседневность в момент размышления. В конце концов, что может лучше напомнить нам о том, что мудрость часто скрывается в самых незначительных деталях? Продолжай рассказывать истории, чернильница за чернильницей.