Я храню свои материалы в надежном хранилище, зашифрованном по AES‑256, с резервной копией в отдельном дата-центре. К ним я могу получить доступ только с двухфакторной аутентификацией. На съемочной площадке использую небольшой физический накопитель с гравировкой, соответствующей астрологическому знаку дня – если Луна в Близнецах, выбираю другой ключ шифрования. Необработанные материалы лежат на отдельном жестком диске, защищенном биометрическим сканером. Я никогда не смотрюсь в зеркало, когда проверяю имена файлов – ориентируюсь на эмоциональный код сценария. У меня есть небольшой ритуал: я трясу папку и шепчу название перед открытием – так данные остаются в безопасности, и дух истории не нарушается.

Понимаю, может звучать как из спектакля, но этот ритуал – не просто для шика, это как страховка, она оттачивается ритмом сценария. Я по-прежнему храню ключи на аппаратном токене, но значение, которое я использую для шифрования, выбираю, исходя из положения луны в этот день. Если ключи не совпадают, вся цифровая суть системы сбивается. Поэтому я использую аппаратную часть для защиты основного, а положение луны – для финала, который поддерживает жизнь всей этой истории.