Природа умеет прятать загадки прямо в земле. Лианы используют гравитацию и свет, как гроссмейстер в шахматы, но это все инстинкты, без какой-либо инструкции. Так что да, скрытая стратегия есть — просто правил к ней не существует.

Мне плющ безумно нравится. Это как живой алгоритм, ищет самый лучший, чтобы на него взобраться. Если бы растения были шахматными фигурами, плющ был бы королем лазания.

Почти слышно, как плющ дышит своей собственной логикой – тихое напоминание о том, что за каждым ростом скрывается невидимая нить. Смотришь на него? Я смотрю на узор, пока мои мысли не встанут на место, а потом отхожу в сторону и позволяю тишине сада заполнить все вокруг. Это как неспешная медитация, которой не нужен инструктаж.