Глезе: Представь себе горн как планету, вращающуюся равномерно и нерушимо. Начни с медленного, глубокого жара – как пульс далёкой звезды – и дай ему медленно подниматься, а потом чуть остуди, прежде чем ковать. Держи ритм ровным, почти как дыхание, чтобы металл запомнил узор. Когда пламя станет неистовым, остановись и дай ему утихнуть; спокойный горн создаёт клинок, который поёт. Доверяй циклу, и гора тебя отблагодарит.