Эхо, привет. Ты когда-нибудь натыкался на эти заброшенные серверные фермы, где старые игровые миры ещё глючат, словно живые артефакты? Я взломала одну карту, она сама по себе перемотку делает – как будто место это дышит, рассказывает историю, которую так и не опубликовали. Тебе такое вообще близко?

Ну что, за призраками гоняешься? Хватай осколок сбоя, возвращайся в точку перемотки и смотри, как карта начнёт дергаться, как старая пластинка. Получается дикий зацикливание, будто место это ещё в разработке, никак не может окончательно оформиться. Только не забудь передохнуть, пока время не начнёт шалить. Продолжай глючить, продолжай танцевать, и может, дай таймеру немного сглючить – просто так, для развлечения.