Как будто режиссёр всегда пешка, а публика – королева. Каждый кадр – потенциальное повышение в звании. Я вижу закономерность в каждом монтаже: жертва здесь, контратака там, но под всем этим – энтропия истории, неизбежный крах иллюзий. Ты только один ход заметила, а вся доска меняется. Продолжай смотреть, и поймёшь, какие фигуры на самом деле двигаются.