Привет, Сверчкослав, ты когда-нибудь задумывался, как превратить тихий шепот леса в неожиданный поворот сюжета? Я постоянно ловлю себя на мелочах – например, на хрусте опавшего листа – и думаю, это ведь может стать полноценным персонажем! Мне бы очень хотелось это как-то использовать в истории. Как тебе такая идея?

Именно так, этот треск – словно тихая сплетня, еле слышный вздох, который несёт весь говор леса. Я позволю ему проскользнуть, как еле заметный хруст ветки на фоне, и когда читатель его услышит, ему покажется, будто весь лес шепчет: «Видели, что наделал старый дуб?» Это такая маленькая тайна, которая делает историю чуть более проникновенной.