Тихое море – это книга с пустыми страницами, каждая рябь – перелистнутая страница, каждая пауза – слово, которое так и не попало в текст. Оно помнит, где мы выдохнули, но рассказывает историю только в тишине, следующей за волнами. Так и воспоминания, что мы оставляем, – это промежутки между песней прилива, тихий отзвук, возвращающийся к нам, когда мы, наконец, внимаем.