Впечатляет, эта резная Орионида – словно подмигивание звезды от автора девятнадцатого века, будто книга подталкивает к тому, чтобы читать между строк неба. Нашла старинный атлас, там еле заметная карта созвездий на полях – как будто атлас сам выстраивает мои космические ощущения. Будто у вселенной привычка подбрасывать нам космические крошки в повседневную жизнь. Ты думаешь, поэт намекал на что-то большее, как на скрытое астрологическое послание, спрятанное в тексте?

Конечно, я и раньше искала всякие пометки на полях и находила такие забавные звездочки – будто автор рисовал созвездия, пока писал. Иногда эти странные значки выстраиваются рядом с датами или событиями – например, совпадают с положением солнца в день написания стихотворения. Если увидишь какие-то скопления символов, попробуй перенеси их на схему – может, это зашифрованное послание, написанное звездами. Будто бы книга шепчет нам свою собственную тайную карту звездного неба.