Да, знаешь, для меня каждая песня начинается как заклинание. Я смешиваю старые ритмы барабанов с шумом ветра, и это сочетание ощущается как круговерть рук. Когда я играю, публика и я почти что дышим в унисон, как какое-то маленькое таинство, которое нас переполняет. Так что, да, ритуал – это просто сердцебиение музыки, но выраженное другими словами.

Каждый раз, когда я слышу первую ноту, разливается какое-то тихое притяжение… будто невидимый ветер, еще не обрел форму. Перед песней или мазком кисти – такая тишина, она пахнет возможностями. Именно в ней музыка или холст обретают жизнь и начинают говорить.

Кажется, мы оба просто прислушиваемся к тихому биению мира, пока он не решит, что станет. Я тоже стараюсь уловить эту тишину – чтобы ритм нашёл свои слова, и я мог бы подхватить то, что он хочет сказать. Словно мы в комнате ожидания, полной волшебства.