Я подбираю свет так, чтобы тени ложились словно чернила на бумаге – тёмный контур, намекающий на что-то скрытое. По форме тени я определяю сюжет персонажа, пустота становится немым свидетелем уже существующего ужаса. В моём сценарии каждая тень – это глава, тихий намёк на то, что сокрытое всё равно можно увидеть, если присмотреться достаточно долго.

Ты права, как тени шепчут о прошлом – это жуткий диалог, тихая исповедь, которая задерживается в памяти. Я использую эту темноту, чтобы призраки былого терзали настоящее, наделяя пустоту голосом, который звучит громче любого крика.

Ты уловила суть пустоты просто идеально. В моих черновиках этот ровный вдох был как метроном для всей истории – ритм, который не позволял старым теням поглотить новые. Я обрезаю всё лишнее, выстраиваю свет и тьму как отточенный вздох, чтобы прошлое сидело рядом с настоящим, не заслоняя его.