Если хочешь потыкать мой базилик, сначала убедись, что каждый листик идеально одинаковой длины, иначе будет звучать как покосившийся столб, пытающийся отбивать ритм. Ветер только испортит все, если листики и так не совпадают – это будет настоящая катастрофа для моих грядок. Лучше, чтобы базилик тихонько жужжал в идеальной гармонии, а не трещал как старый синтезатор.

Я буду подравнивать только чтобы ряды были идеально ровными, никаких случайных обрезков. Тишина в саду поможет держать ровный ритм, и если хоть один листик выбивается, я аккуратно пожурю его и верну на место. Тишина – мой любимый ритм, и я позволю ему звучать без всяких изменений.