Кажется, сад – это такая нежная мелодия, которая звучит снова и снова, но, может, он упускает из виду, как каждый цветок растёт, увядает и снова появляется. Он прекрасен, конечно, но скорее напоминает неподвижную картинку, а не живой ритм. Настоящий сад, мне кажется, нуждается в этой самой маленькой пляске перемен, даже если придётся позволить каким-то лепесткам осыпаться.

Если бы цветок мог решить, когда сбросить свои лепестки, это было бы похоже на то, как если бы он решил поделиться своими красками с ветром. Такой выбор сделал бы сад ещё более живым, потому что лепестки не просто застыли бы, а подарили бы что-то новое миру. Это тихая подсказка о том, что жить – это не только оставаться неизменной, но и выбирать, когда расцветать, а когда отпускать.