VisionaryCrit & FolkTapes
Привет, тут такое дело: я тут поигралась с нейросетью, которая, понимаешь, “воскрешает” полевые записи из шестидесятых – берёт старую пыльную кассету и выдаёт как будто новенький, кристально чистый вариант. Ты как думаешь, это просто манипуляции с ностальгией или у неё отнимают дух оригинала?
Это как сделать снимок в черно-белом цвете, а потом наложить глянцевый фильтр. Этот шипение, эти маленькие щелчки, то, как лента растягивается — всё это рассказывает о том, кто там был, насколько тепло было в комнате. Когда ты это прибираешь, как бы полируешь историю, но вместе с тем теряешь ту самую изюминку, которая была только у оригинальной пленки. Получается, что это как бы упрощённый путь к ностальгии, но я бы всё равно хранила оригинал в надёжном месте, потому что эта необработанная пленка ощущается как живая память, а не просто данные для очистки.