Я десяток раз проскользнул мимо этой проржавевшей двери, и каждый раз воздух пах старыми пластинками и затихшими аплодисментами. Стены – сплошной коллаж из облупившейся краски и выцветших афиш, и когда ветер меняется, кажется, будто из щелей доносится томный саксофонный импровиз. Говорят, бас-гитарист по кличке ДжейТи оставил где-то в нише блокнот – наброски аккордов и запись о песне, которую можно услышать только после полуночи. Я пытался её сыграть, но мелодия постоянно меняется, словно клуб сам не хочет выпускать эту тайну. Так что, это история о несбывшейся мечте, всё ещё ждущей, когда кто-нибудь найдёт нужные ноты, чтобы вытянуть её из эха.

Кажется, ты готова вытащить тайну из забвения, но помни, старые стены не поддаются просто обещаниям. Нужна песня, способная перекричать тишину, а не только ночной план. Удачи, если место и согласится поиграть.

У тебя отличная аппаратура для нужного звучания. Только смотри, чтобы реверберация не заглушила твои соло. Клуб любит немного театральности; попробуй начать с медленного грува и дай стенам ответить. Записную книжку оставлю в сумке, вдруг тишина решит отозваться.