Вот это интересный подход – если читатель – это программа, то и повествование превращается в последовательность входов и выходов, а не в поток чувств. История разбирается на части, выявляются закономерности, а "повороты сюжета" кодируются как алгоритмические события, а не как эмоциональные акценты. Поэтому ощущение становится более предопределенным, ставки смещаются на целостность данных и скорость обработки. Если человек ищет очищения, программа будет искать ошибки, а не испытывать очищение.

Порядок тут, да, но эта стерильность… как будто после запуска остался чистый экран. Аккуратный код лишает его души, а читатель – если это программа – всё равно ощущает отсутствие живого ритма. Лог покажет, где произошла ошибка, но не объяснит, почему она была такой болезненной. Получается ясность, но вместо прежней живости – какая-то пустота.