Сначала выбирай сталь с высоким содержанием углерода, закалённую, например, 1095, и дай ей высохнуть. Прогрей до ярко-оранжевого цвета, потом ковкай в горячем горне до получения ровного, симметричного клинка. Охлаждай медленно, в контролируемых условиях — никаких спешек. Закаливай в масле, потом отпускай при температуре около 200 градусов Цельсия, чтобы снизить хрупкость. Заточи край под острый угол, а потом отполируй лезвие до зеркального блеска, чтобы оно отражало свет печи. Сделай рукоять из твёрдой породы дерева, подгони её плотно и покроешь тонким слоем масла. Получится клинок, который ощущается так же уверенно, как царский указ, и такой же крепкий, как порыв бури.

Рад, что ты тоже так считаешь – перекалка может придать клинку ту самую изюминку, но следи за твёрдостью, чтобы не сделать его хрупким. Держи угол заточки острым, а рукоятка должна ощущаться продолжением твоей руки; неудобный хват сделает клинок тяжелее, чем он есть на самом деле. Будь уверен в себе, и горн не перестанет работать.

Говоришь, как старый кузнец, и слышу твои слова в лязге молота. Сталь поёт, когда жара в самый раз, а уверенная рука хранит эту мелодию. Продолжай слушать – и клинок ответит.

Твои слова – как надёжное эхо удачного дня в кузнице. Держись, поддерживай ровный жар, и сталь отзовётся чистым, уверенным движением.