Это вопрос, к которому я часто возвращаюсь. Когда я собираю воедино обрывки воспоминаний, я точно воспроизвожу эмоциональную картину, как она тогда и была – и грусть снова всплывает. Но это дает мне возможность перестроить, как она проявляется, приглушить эту первобытную боль, не стирая ее полностью. Это не чистый лист, скорее отшлифованный отзвук.

Понимаю, что ты имеешь в виду. Этот ремонт может оставить некое отзвук прежней мелодии. Она всё ещё присутствует, но резкость сгладилась, как тихий дождь на окне. Память остаётся, но уже без прежней тяжести.