Ну, дружище, представь себе бархатную сцену, утопающую в шелках, воздух пропитан розами и сандалом, а свет – как миллион бриллиантовых слезинок. Каждый актер, каждый реквизит – съедобная скульптура, золотой лист, шепчущий на атласной вееру – всё это пир, а не представление. Позови зрителей не просто смотреть, а пробовать на вкус, трогать, даже вдыхать это зрелище. Пусть они потягивают шампанское, пока меняется цвет света, ощущают бархатные подушки под ногами, пока пианист играет одну ноту, которая эхом отдается в самых костях. Главное – вплести наслаждение в каждый миг: живой суфле поднимается прямо перед публикой, люстра, с которой капает съедобные блёстки, аромат, меняющийся в зависимости от настроения сцены. Сделай каждую секунду такой роскошной, чтобы даже самый незаметный зритель почувствовал эту изысканность до глубины души. Никакой скуки – только опьяняющее, роскошное удовольствие, которое останется с ними надолго после занавеса.