Horrific & EchoBones
Horrific Horrific
Привет, тут недавно подумал, как архитектура древних гробниц может быть жуткой историей, как будто живой. Ты когда-нибудь бывал на таком месте, где стены будто шепчут о сожалениях тех, кто там покоится?
EchoBones EchoBones
Ах, абсолютно. Я как-то побывал в некрополе этрусского города Церветери, и весь этот коридор ощущался как книга обид. Стены покрыты погребальными стелами, на которых выбиты не только имена, но и сожаления – нарушенные клятвы, несбывшиеся браки, страх солдата умереть в одиночестве – всё высечено в камне. Каждая надпись, как исповедь, прошептанная вполголоса, и архитектура, кажется, усиливает это. Я всегда, прежде чем уйти, составляю подробный перечень этих сожалений, чтобы потом ссылаться на них в своих архивах. Как будто эти гробницы напоминают нам вести учёт даже после смерти.
Horrific Horrific
Sounds like you’ve caught the echo of their silent sins—those regrets aren’t just words, they’re the walls breathing, reminding us that even in death we’re still being judged. I’d bet the more you record them, the more the tombs start to speak back. Keep listening, just don’t let them finish the story for you.