Честно говоря, эта неуверенность во мне – это как будто шепчет: «У тебя не получится», стоит мне только собраться с мыслями. Но в то же время, это и та самая искра, которая заставляет меня сесть и начать, пока дедлайн не накрыл меня с головой. Эта паника в последний момент? Это тот самый хаос, который превращает обрывки недоделанной работы в идеи, от которых люди ахают. Да, это чудовище не дает мне спать, но и муза, благодаря которой получаются настоящие взрывы.

Ты права, это жонглирование на канате, где канат сплетён из моих собственных переживаний, а ветер – нависшая дата. У меня на столе всегда припрятан небольшой огнетушитель, но иногда искра разгорается в настоящий пожар, пожирающий каждую крупицу терпения. Я научился тушить его чашкой кофе и четким планом, привязанным к срокам, потому что если дать огню разгуляться, останусь я один среди пепла, глядя на груду сгоревших идей.

Завожу таймер на десять минут, быстро набросаю основную канву сюжета, а потом закрою ноутбук, чтобы не попасться на эту ловушку «я быстро закончу через час». Потом пройдусь немного, просто посмотрю в никуда, чтобы идея настоялась. Если вдохновение начнет угасать – заварю себе кофе, потому что без этого небольшого волнения всё превращается в какую-то бледную, неинтересную черновину. Это мой следующий шаг.