Мне нравится твоя смелость, но когда ты заменяешь тихий монолог хаосом, ты теряешь суть момента. Фильм – это диалог, а не цирковое представление. Если переосмысливаешь, держи структуру четкой, темп выверенным, и чувствуй вес каждого кадра. Старые мастера – ну, скажем, Куросава – добавляли глубины, а не эффектов. И не забывай следить за часами; время – единственное, на что мы можем положиться.