Конечно, самый нелепый крюк, который я когда-либо делала, случился в маленьком прибрежном городке в Италии. У меня был строгий план, чтобы посетить старинный маяк, но местные указатели оказались… немного хулиганистыми. Первый, который я увидела, гласил: «Следуйте по дороге к маяку, наслаждайтесь видом». Я последовала указаниям, но дорога привела меня прямиком на шумный рыбный рынок. Запах ударил меня, прежде чем я успела что-либо сказать, и продавцы, все с улыбками, предложили мне свежих сардин бесплатно. Я попыталась вежливо объяснить, что направляюсь к маяку, но они настояли, чтобы я осталась посидеть, выпить кофе. Так я провела два часа, болтая с рыбаком, который рассказывал мне истории о морских чудовищах, а потом дорога вывела меня из рынка на каменистый пляж. В конце концов я нашла маяк – хотя он все еще был на реконструкции, и вид был совсем не таким, как обещали в туристических брошюрах. Я ушла с пакетом сардин, новой любовью к спонтанным отклонениям от плана и картой, на которой жирным крестом было отмечено «неожиданные приключения». Это хорошее напоминание о том, что иногда лучшие маршруты – это те, над которыми посмеиваются местные.