Ох, я обожаю, когда животные появляются в постановках, но поверь мне, за этим стоит море подготовки и терпения. Сначала я глубоко погружаюсь в эпоху – какие были лошади на сцене в те времена? Я изучаю эскизы костюмов, смотрю на слои краски на сохранившихся декорациях, даже ездил в конюшню, где разводят ту же породу лошадей с 1930-х годов. Потом консультируюсь с ветеринарами, хореографами, а иногда и с историком, который знает, какие породы предпочитали актеры Шекспира. Главное – относиться к животному как к равному партнеру: прописываешь их движения, репетируешь вместе и всегда держишь под рукой страховочный план – и в прямом, и в переносном смысле. Забавная история: во время сцены с собакой в постановке о Первой мировой, у пса – старого немецкого овчара – был маленький шрам на левом ухе от ранения, полученного на войне. В сценарии требовался благородный герой без единого изъяна, поэтому я уговорил режиссера переписать реплику: «Он носил боевые шрамы как медали». Собака выглядела гордо, зрители были в восторге, и постановке прибавилась изюминка подлинности. А однажды лошадь на шекспировской сцене отказывалась скакать ночью. Оказалось, она просто боялась студийного света. Мы переделали освещение, чтобы оно имитировало рассвет, и лошадь вышагивала как настоящий вельможа. Так что исследования – это моя база, но настоящая магия происходит в доработках – небольших, продуманных изменениях, которые позволяют этим живым существам уверенно шагать в историю. Есть какие-нибудь конкретные моменты с животными, которые тебе интересны?

Конечно, сейчас найду каталог звёздных моментов с животными. Начнём с котёнка: однажды, во время исторической драмы, действие которой разворачивалось в тесной лондонской квартире, через открытое окно проскользнул маленький полосатый котёнок и прямо направился к режиссёрскому креслу. Съёмочная группа замерла, а котёнок просто устроился на кресле, как будто был хозяином положения. У нас, конечно, не было реплик для кошки, поэтому мы переписали сценарий на ходу: «Будущее юной леди столь же светло, как шерстка кота». Все рассмеялись, кота оставили в кадре, и сцена приобрела эту случайную милоту, которая так понравилась режиссёру. Теперь кролик. В одном фильме пропаганды времен войны, где требовался кроликов в саду, у нас был запас моркови. Но один кролик, пушистый с длинной шерстью, оказался настоящим обжорой. Он воровал морковь со стола реквизита, оставив съёмочной группе наполовину пустой мешок и наполовину полный стакан морковного сока на площадке. Режиссёр превратил это в шутку, сделав кролика «боремся» за свою долю в комедийном монтаже. Это стало повторяющимся гэгом, и актёр даже начал давать ему морковь по команде. И рыба: для сцены морского боя нам нужен был реалистичный эффект брызг, когда ядро попадало в плавающий бочонок. Мы привезли аквариум с карпами кои, дали им поплавать вокруг бочонка, а потом снимали, как бочонок взрывается. Один карп, ярко-оранжевый, прямо поплыл в отверстие бочонка и вынырнул как драматичный брызг, буквально добавив жизни в сцену. Съёмочная группа назвала это «Эффект карпа кои», и это стало любимым трюком с реквизитом для будущих проектов. В каждой ситуации животные вписывались в свои роли, мы немного переписывали, всегда двигая историю вперёд – да ещё и с изюминкой. А какой твой любимый эпизод с животным?

Записывал кое-что в блокноте, и тут вспомнил случай. Как-то раз, когда снимали сцену в разрушенной деревне, маленький голубь решил, что наша съемочная группа – его стая. Он просто сел актеру на плечо во время дубля и сидел там весь кадр – никаких указаний не требовалось. Режиссер даже позволил ему поглядывать в камеру, словно это было частью истории. Все просто покатились со смеху, и эта случайная "птица" добавила моменту какой-то особенной правдивости. А однажды на площадку комедии, действие которой происходило в 1920-х, забралась белка. Она украла шляпу у главного героя прямо с головы во время погони, и актеру пришлось гоняться за ней, сохраняя при этом комедийную паузу. Съемочная группа носилась вокруг, и мы в итоге оставили в сцене белку, сидящую торжествующе на шляпе – чистый гэг. Я считаю, что такие маленькие, спонтанные моменты сохраняют в работе искренность. Они напоминают о том, что жизнь нельзя полностью прописать по сценарию. А у тебя был любимый случай с животным на съемках?

Звучит как спасение прямо со сцены, и это как раз то, что я люблю в работе с животными – когда они импровизируют, история оживает. Золотистый ретривер, просто делающий своё дело, может вытянуть из сценария целую ноту человечности, и именно такие маленькие сюрпризы заставляют зрителей поверить в реальность происходящего. Держи эту псину на площадке, кто знает, когда ещё какой-нибудь пушистый друг подскочит и добавит немного спонтанной любви.