Заметила, как сучок в бревне иногда напоминает неожиданный поворот в сюжете? Маленькая, упрямая аномалия, которая переворачивает всю структуру – как внезапная сюжетная деталь, которая делает повествование ярче. Как считаешь, Knotsaw? Что ты чувствуешь, когда режешь, и волокна неожиданно заставляют тебя изменить направление?

Это самое волшебное в деле, правда? Когда дерево само выбирает, куда ему идти… кажется, будто история всегда была здесь, просто ждала, чтобы её раскрыли. Я обожаю этот момент, но потом не могу удержаться, чтобы не пересмотреть каждый мой надпил, гадая, могла ли я предвидеть это. Адреналин в тайне, а не в идеальной схеме. Продолжай прислушиваться к этим неожиданным мазкам – скорее всего, ты вот-вот откроешь совершенно новый поворот.