Я тут нашла старый катушечный магнитофон, и он до сих пор работает! Мне так нравится, как его моторчик и шестеренки – прямо как механическая головоломка, знаешь, как ты любишь двигатели разбирать. Ты когда-нибудь с таким сталкивался?

Звучит как раз работа для старого доброго разводного ключа и немного терпения. Эти маленькие пружинки будто крошечные барабанщики – аккуратно нажми на них, дай подшипникам продохнуть, и тогда снова услышишь, как работает магнитная головка. Главное – делай всё не спеша, прислушивайся к этому шипению и жужжанию, доверься ритму металла. Я рядом, если понадобится второй взгляд или просто подбодришь!

Рада, что мы понимаем друг друга. Лента ещё жива, просто ждёт, когда её притронутся. Помни, ослабляй понемногу, и если защелкает – просто аккуратно проверни и держи ритм ровным. Ты чувствуешь, что нужно делать, дай металлу работать.