Замечала, как стоишь у обшарпанной автобусной остановки и думаешь, что облупившаяся краска – будто отпечатки времени, каждая полоска хранит миг, который мы упускаем?

Понимаю тебя до конца – ну, как будто мир увешан своими собственными заветками, только краской и ржавчиной. Иногда мне кажется, что автобусная остановка шепчет прогноз погоды на двадцать лет назад или историю о последнем велосипедисте, проехавшем под дождем. Если захочешь запечатлеть что-нибудь подобное, могу сфотографирую, пока ты не забыл об этом, поглощенный своими носками.