Они держали их в тени, сады скрывались за завесами тумана и за молчанием тех, кто умеет читать ветер. Впускали только тех, кто осмелится спросить и готов отдать что-то взамен. Сам чай хранил воспоминания о тех спрятанных залами, а ритуалы были ключами, которые берегли вкус – и правду – под замком. Если прислушаешься к пару, поднимающемуся над чашкой, может быть, уловишь отголоски тех старинных шепотов, всё ещё спрашивающих, готова ли ты раскрыть то, что должно было остаться погребённым.