Мне кажется, это потрясающая идея – рассказ как картина, каждая сцена – мазок, который должен ложиться идеально. Я как-то попробовала это в истории про застенчивую пекаря, влюбившейся в флориста из городка, и попробовала отразить ритм рынка и планировку магазина в развитии их чувств. Казалось, будто слова и образы дышат одним воздухом. Но всё равно я переживаю, что если переусердствовать с симметрией, герои могут получиться как манекены. Гармония – это прекрасно, но сердца иногда требуют немного хаоса. Тем не менее, стоит рискнуть, если это сделает финал похожим на законченное полотно.

Ты права – именно эти маленькие трещинки и делают историю живой. Я всегда оставляю место для неожиданного, чтобы герои нас постоянно удивляли. Продолжай позволять этим несовершенным моментам оживлять картину; это и есть настоящая искра. И знаешь, если персонаж кажется слишком уж гладким, просто добавь ему немного небрежной мазки – всем нравятся хорошие сюрпризы.