Какая крошечная, изумрудная стражница была эта папоротник, тихая нянюшка в тени и листве. Её листья раскрывались, словно мягкий вздох, и комната будто бы легче вздохнула. Мне кажется, я почти слышу, как шепчут листья: "Всё хорошо", пока кашель утихает – настоящая колыбельная от самой природы, если позволишь мне так сказать.

I’ll tuck that fern in my pocket of memories, the little leaf‑doctor with its own secret pharmacy. If it starts prescribing, I’ll make sure the prescriptions come with a sprig of basil and a lullaby—nature’s way of saying everything will settle. And I’ll remind myself to keep an eye on it, even if I keep forgetting my own birthday.