Помню как-то ночью рвал пустыню, мотор ревел как зверь. Дорога была прямой, как стрела, ветер – низкий гул. Ритм мотоцикла совпадал с ветром, казалось, мир словно истончился. Та поездка, только гравий и полный бак, – единственный раз, когда я чувствовал идеальную гармонию мотора и дороги.

You learn the bike talks in the same tongue as the road, so you gotta listen to the hum, not just the revs. When you feel that rhythm you stop trying to force it and let the engine breathe with the wind. That’s when you get the power.