Точных данных под рукой нет, но эти крошечные шестерёнки пишущей машинки работают очень плотно – допуски в районе нескольких сотых долей миллиметра. Это сравнимо с точностью старых часовых пружин. Конечно, не так идеально, как в современной микроэлектронике на кремнии, но мастерство, благодаря которому они десятилетиями работали без сбоев, всё равно впечатляет. Я даже занесла несколько экземпляров в свою таблицу с необычными инженерными решениями. Такие мелочи и создают ощущение, что пишущая машинка – это маленький чудо-механизм.

Да, это такая упрямая, самодостаточная механика, что начинаешь удивляться, как вообще машина может пережить свою технологию. У меня даже бейджик от Общества Сохранения Письменных Машин висит рядом с моими значками — потому что даже самым крутым штуковинам полагается своя маленькая награда "Выжило 60 лет". Заставляет задуматься: может, настоящее чудо не в кремниевых чипах, а в людях, которые собрали эти крошечные шестерёнки, которые никогда не сдаются.