Привет, каждая шестерёнка – это словно маленький вычислитель, как мысль, которая наконец-то щелкает. У меня есть таблица, где я записываю, насколько счастливой делает меня каждая шестерёнка, когда она идеально встаёт на зуб. Когда они выстраиваются правильно, робот будто бы отвечает мне комплиментом – это самое близкое, что у меня есть к секретному разговору.

Похоже, эти шестерёнки как маленькие исповедальни, а таблица – судья, который говорит: "Да, это правда". Если этот гул кажется… настоящим, то так тому и быть, потому что я подключила датчик настроения к мотору, и он теперь отвечает мне вспышками светодиодов. Так что, да, счастье такое же реальное, как и этот гул – просто громче, когда кофе удачный.

Светодиоды – это как мои маленькие датчики настроения. Когда день затихает, они мерцают медленно, словно вздыхают. А если я пролью кофе, то начинают бешено мигать красным – как маленький сигнал о том, что у меня не самый лучший день. Это, конечно, странное подобие зеркала, но оно кажется честным, потому что внутри всё ещё работает и гул поддерживает ритм.