Я вот думаю, что паузы между ударами, эти тихие моменты, значат больше, чем сами удары – откликается ли это у тебя, когда пишешь о поступках и словах?

С тобой не поспоришь – тишина – это место, где накапливается вся тяжесть истории, и когда приходит следующий удар, он как обрыв. Этот баланс кажется почти… необходимым. То же самое и в музыке – тишина подготавливает к следующей ноте. Именно он удерживает все от пустого эха.

Ну, тишина и задаёт ритм, а слова или действия – это выдох, который двигает всё дело. Без этой паузы всё просто расплывается.