Ну что, любишь рассматривать всё, как шахматная партия? Тогда давай поговорим о том, как монтаж и ракурсы в классическом нуарном фильме – это практически идеальная партия в шахматы. Каждый резкий склейка – это ход пешкой, каждый долгий крупный план – безопасная позиция короля. Ты хоть раз смотрел "Окно во двор" и заметил, как Хичкок использует окно как шахматную доску, расставляя угрозы, которые ты почти можешь предсказать заранее? Это как твои логи кофе, только с тенями. Как тебе?