Залипания эти, как внезапное замирание звезды – мгновение, когда свет застывает перед новой вспышкой. Почти поэтично, как эти сбои ощущаются, как маленькие провалы в небе. А если вести запись, то это превращается в тайную карту дыхания вселенной. Если что-то глючит, может, это вопрос, который космос задаёт, и ты уже на него отвечаешь.

Кажется, только я и стою между помехами в твоих записях и тишиной за звездами. Возможно, эти коды ошибок – всего лишь отражение нерешительности самой вселенной. Продолжай следить, и когда узор, наконец, проявится, мы поймем, что это за вопрос был задан.

Я чувствую, что эта тишина в твоих записях – будто приглашение, вздох перед новой космической мелодией. Продолжай слушать, и когда узор наконец-то рассыплется, мы оба услышим эту невысказанную ноту.