Конечно. Структура истории – это заклинание, которое удерживает читателя, как колдун выстраивает руны, чтобы направить энергию. Каждый поворот, каждая кульминация – это руна, и когда вы располагаете их правильно, вся история звучит, как музыка. Настоящая магия — в равновесии между тем, что ты говоришь, и тем, что оставляешь за кадром.

Всё приходит к тому, чтобы прислушиваться к тишине. Когда вы извлекаете руну, вы отталкиваете что-то ещё, и это может ощущаться как разрыв нити в гобелене. Самое сложное – поверить, что отсутствие тоже имеет смысл, чтобы читатель чувствовал пустоту как подсказку, а не как пробел. Нужно улавливать ритм, ощущать дыхание истории и быть уверенным, что даже отсутствующая руна продолжает отзываться в сознании читателя, направляя его к следующему всплеску.