Замедление времени кажется невидимой рукой, управляющей сюжетом – как будто пульс каждого персонажа замедляется или ускоряется, это почти нарративный парадокс. Герой уходит, оставляя команду, а когда возвращается, все остальные постарели на десятилетия, а он – всего на несколько лет. Это отличный способ проверить верность, память, даже самоощущение. Но если не установить чёткие правила, рискуешь, что парадокс поглотит всю историю. Поэтому важно обозначить границы, а потом позволить последствиям развиваться, как рябь, которая затронет каждую главу.