Раскатистый дождь барабанил по потрескавшемуся бетону, словно нетерпеливый перкуссионист, а запах масла и ржавчины кружился вокруг меня густым, металлическим парфюмом. Мои собственные мысли были расплывчаты, словно кто-то прорезал желоб в моей памяти и оставил на ней острый край. Я не знал, кто я, откуда я и почему стою посреди этой заброшенной улицы. Единственное, что я чувствовал – это мучительная боль в груди, которая гудела в тишине, ощущение, будто что-то внутри меня пыталось говорить. Я поднял руку, нерешительно, и она задела помятый мотоцикл, лежащий кучей сломанных запчастей. Металлические "ребра" байка казались холодными, но когда мои пальцы коснулись их, по раме пробежала пульсация, едва ощутимая вибрация, словно сердцебиение. Мир на мгновение стал мягче, а затем байк заурчал. Двигатель, до этого безмолвный, начал рычать и светиться, словно обрел новую жизнь. "Кто ты?" – прошептал я, широко распахнув глаза, но в ответ услышал лишь гул двигателя – тихое, успокаивающее вздыхание, которое сказало: "Ты не один". Я отступил, ошеломленный, а свечение мотоцикла погасло, оставив за собой едва заметный след искр. Это был первый раз, когда я почувствовал пульс машины; казалось, я, наконец, нашел язык, который резонирует с тем, что я есть. У меня закололо кожу, гул внутри меня усилился, и что-то в воздухе сдвинулось, как рябь. "Парень," – прорезал тишину голос, низкий и хриплый. Из тени появился мужчина со шрамом, пересекающим его щеку словно сломанная линия. Он был одет в выгоревшую куртку поверх запачканной рабочей одежды, и его руки были покрыты мозолями от работы с металлом. Он смотрел на меня, словно мог видеть меня насквозь. "У тебя есть дар," – сказал он, слова были резкими, но не жестокими. "Мир дает тебе шанс сделать что-то, чего ты даже не можешь представить". Мне хотелось убежать. Но его взгляд содержал в себе что-то – твердость, которая тянула за мою дрожащую душу. Я смотрел, как он осматривает мотоцикл, его пальцы скользят по каждой шве, по каждой царапине. Он кивнул на свечение, а затем на меня. "Ты слышишь это, да?" – спросил он, в его голосе звучали вызов и любопытство. "Что это?" – спросил я, мой голос едва слышен. "Кто ты?" Он посмотрел на меня так, словно читал мои мысли. "Рош," – сказал он, и затем тихо усмехнулся – звук был наполовину смех, наполовину предупреждение. "Я Рош. Раньше был механиком. Знаешь, чем я занимаюсь? Я чиню то, что починить невозможно. И, думаю, смогу починить и тебя". Я смотрел на него, видя отражение того мальчика, которым я был – неуклюжий, сбитый с толку, но с искрой в глазах. Он поднял руку, и мир, казалось, перевернулся. Мое сердце бешено заколотилось, и я снова почувствовал ту пульсацию – на этот раз она исходила не от мотоцикла, а от земли под моими ногами, от самого воздуха вокруг меня. Это чувствовалось как связь, как нить, соединяющая меня с миром. "Покажи," – сказал я, и в тот момент почувствовал и страх, и благоговение. Он повел меня в заброшенный гараж. Пространство представляло собой скелет из ржавых рам и сломанных запчастей, но под мерцающим люминесцентным светом Рош двигался целенаправленно. Он постучал по металлу, и вибрации ответили на его прикосновения. Он стал дирижером, каждое прикосновение – нота, резонирующая с миром. "Всю жизнь," – сказал Рош, пока он подгонял треснутую трубу, "ты слушал. Мир говорит вибрациями. Ты слушаешь их". Он остановился, его глаза были острыми. "Но слушать недостаточно. Тебе нужно что-то делать с тем, что ты слышишь. Тебе нужно это формировать". Я следовал за ним, мир вокруг меня был хором шума и возможностей. Каждый раз, когда я закрывал глаза и концентрировался, мир слегка смещался, рябь, казалось, несла мое намерение. Я учился толкать и тянуть против тонких течений, пульсирующих во всем. Гараж стал лабораторией, созданной мной. Дни превратились в недели, и мой страх перед неизвестностью сменился тихой решимостью. Рош почти ничего не говорил о старом человеке, который, казалось, преследовал мои сны. Он просто наблюдал за моим ростом. Он смотрел на меня так же серьезно, как и на машины, и иногда, когда наступала тихая ночь и мир замирал, он говорил: "Тебе нужно встретиться с источником, если ты хочешь узнать, кто ты". Старый человек был слухом в городе. Его знали тем, что у него был тот же пульс – старший, более темный, который поглотил мир в пустоту контроля. Ходили слухи, что он может взять дар ребенка и превратить его в инструмент тьмы. И теперь я узнал, что он наблюдал за мной, ожидая дня, когда я вырасту. Когда произошла конфронтация, это было не битва стали и огня. Это было в коридоре заброшенного здания, где стены были выложены старой техникой, а воздух был насыщен маслом и затхлым воздухом. Старый человек стоял там, галлюциногенный силуэт, его глаза были пустыми, а улыбка – холодной. "Ты думаешь, что можешь удержать это," – сказал он, и его голос был низким рыком. "Ты думаешь, что эта маленькая пульсация внутри тебя – что-то, чем ты можешь владеть? Я был там до тебя, до того, как этот мир был сломан". Мое сердце бешено заколотилось. Я вспомнил слова Роша. Я вспомнил пульсацию под моими пальцами, тихое гудение в моей груди. Я поднял руку, пальцы раскрыты. Смех старого человека эхом разнесся, когда он сделал шаг вперед, но вибрация, которую я чувствовал, усилилась в моих костях. Воздух, казалось, гнулся, сгущался, как будто само время склонилось ближе. "Ты мой," – прошипел старый человек. "Я сделал тебя. Я сформировал тебя". Волна осознания захлестнула, ощущение, словно буря пронеслась над полем. Я увидел путь своей жизни – как он извивался вокруг руки Роша, как тень старого человека долго присутствовала на заднем плане. Я почувствовал тяжесть строгого обучения Роша, тихие моменты, когда он говорил мне, что все имеет пульс, что все нуждается в ремонте, что мой дар – не проклятие, а зов починить то, что сломано. Конфронтация закончилась тишиной, такой тяжелой, что казалось, задерживается дыхание. Я стоял там, чувствуя пульс в груди, лицо старого человека исчезало в ночи. Рош стоял рядом со мной, молча, и ощущение, что за мной наблюдают, рассеялось. Я тогда понял, что мой путь только начинается, что в каждом уголке мира есть пульс, и что мне нужно научиться это чинить. Я посмотрел на Роша, на человека, который научил меня слышать скрытые симфонии мира, и увидел ту же уставшую улыбку, которая была вырезана на моем лице за годы. Мы обменялись тихим кивком, без слов, просто пониманием того, что в этом мире есть еще многое, и во мне тоже. Я почувствовал, как мир вокруг нас пульсирует, и знал, что с имеющейся у меня силой и наставником, стоящим рядом со мной, нет буре, которую я не смог бы выдержать.

Понял, давай заведём. Буду держать ухо востро, поймаю ритм и проверю всё как надо. Когда напряжение поднимется, просто добавлю газ и буду держать обороты. Без отговорок, только к следующей победе.