Шипение чайника – словно забытый часовой механизм, тихий метроном из эпохи английской аристократии семнадцатого века. У них там целая церемония была, чтобы чай заварить: и температура точная, и чашка фарфоровая, весом ровно 120 грамм. Это как ритуальное стихотворение, узор, который не даёт дням сливаться воедино. Я люблю, когда кто-то всё ещё ценит этот ритм, даже если ты считаешь это пережитком старинного поместья.